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Crepusculo de un dia alcionico

Cuando contemplé por primera vez los cuadros de Abel Rasskin y consideré su evolucidn,
fui imaginando y evocando paulatinamente los trayectos espirituales, artisticos y morales
que suponia yo que él habria recorrido y que en sucesivas visitas a su estudio se me han ido
apareciendo cada vez més densos, més complejos, méds profundos.

Tuve muy claro desde el principio que la evolucién de su pintura era orgédnica, que no
obedecia a constricciones externas sino que brotaba de una necesidad intima, y siempre
renaciente, de servicio a la pintura y a sus exclusivas exigencias, y no de la acelerada
velocidad media que imponen las modas a la trayectoria del artista, que se ve asi reducido a
la condicién de mero instrumento, una especie de sismégrafo que registra "el espiritu del
tiempo" y las leyes del mercado, y que estd obligado a quemar estilos y etapas en brevisimos
espacios de tiempo si no quiere perder comba como aquel pintor Dolan que hace afios la
revista Punch caracterizé en el centro de su estudio, rodeado de innumerables cuadros
pintados en serie y de estilo Mondrian -todos sin vender- y que, después de dar la dltima
pincelada a una obra que presentaba una ligera variacién formal respecto a las anteriores y
de beberse una botella de whisky, telefoneaba euférico a la galeria McGraw de Londres y
decia: "Creo haber iniciado un nuevo periodo". Las obras de Rasskin, por el contrario, son
unidades orgdnicas centradas en si mismas, dignas de interés por si mismas y no por su
hipotética condicién de testimonio o documento de la vertiginosa sucesién de estilos,
corrientes, vanguardismos y experimentalismos rdpidamente transformados en
academicismos mads asfixiantes que los antiguos.

Para Rasskin la pintura es aventura y no complacencia -y en ningin caso autocomplacencia.
De ahi procede esa suerte de ascetismo continuo en su creacidn: ascetismo no sélo en el
sentido de que va directamente a lo esencial y se desprende de todo perifollo o elemento
accesorio, sino también porque no se recrea reiterativamente en el mismo motivo cuando ha
conseguido un logro formal, y menos todavia si ha entrevisto en el feliz hallazgo la tentacién
que deriva para la obra del cémodo aplauso del publico o del a veces paralizante halago de
los marchantes.

En verdad se puede decir que cada una de sus obras es tnica -perogrullada que estd dejando
de serlo en pintura- y que cada una, de algin modo, agota la especie, como pensaba Santo
Tomads de los angeles, lo que no es 6bice para descubrir incluso entre las mds alejadas en el
tiempo, afinidades inequivocas, un cierto aire de familia y la pertenencia al mismo genus,
constataciéon absolutamente coherente con una evolucién orgénica y con una busqueda
personal interior como la de Rasskin, marcada por un estilo inconfundible. De ahi que los
cuadros no sean numerosos, pero parezcan estar hechos a plomada.

Rasskin conjura el peligro de la identidad, de la imitacién de la propia caricatura mediante
la ascesis del desmentirse permanentemente a si mismo en su obra, pero no por absurdo
voluntarismo o por un prurito snob sino por una actitud de respeto, de servicio y de
humildad para con el lienzo, los colores, el espacio, en suma, todos los elementos que



ocupan su campo de vision. En Rasskin, la perpetua infidelidad al producto acabado y
congelado en su identidad es fidelidad constante al proceso mismo de investigacion y
busqueda.

La evolucion de su pintura puede describirse como un proceso de abstraccion y de ascension
desde la circunstancia exterior hacia la forma interna y hacia los elementos puros de la
pintura. Rasskin fue figurativo hasta bien entrada la década de los 70, fecha en que llega a
Espafia desde Argentina. No cabe duda de que la amenazante y atroz pesadilla que se vivia
diariamente en aquellas circunstancias y en aquel pafs exigia que la bisqueda estético-moral
no pudiese pasar por alto y de algin modo se concentrara en la trdgica situaciéon humana y
social. Asi lo atestigua la serie sobre la tortura de la exposicion celebrada en el afio 1974.
Pero,, como decia Kandinsky en "De lo espiritual en el arte", "...el artista quiere expresarse y
elige s6lo las formas que le son espiritualmente afines... la ineludible voluntad de expresion
del objetivo es la fuerza que aqui llamamos necesidad interior y que hoy pide una forma
general y mafana otra. Esta voluntad de expresion es la incansable y constante palanca, el
resorte que impulsa una y otra vez hacia adelante. El espiritu avanza y por eso las leyes
internas de la armonia, vigentes hoy, mafiana serdn leyes externas, que sélo perduran en
virtud de la necesidad que se ha hecho externa. Esta claro que la fuerza espiritual interna del
arte utiliza la forma actual sélo como peldafio para llegar a otros... Todos los medios son
sagrados, si son interiormente necesarios". Y, en efecto, con la llegada de Rasskin a Madrid y
el consiguiente distanciamiento del infierno politico argentino y el establecimiento y
acomodacion a un medio humano y social mds acogedor, se consagra con atencién y
serenidad al objetivo artistico esencial, dejando a un lado todas las partes secundarias y
accesorias (literarias y figurativas): el efecto directo y abstracto de la obra, el efecto puro del
color y de la forma. Y asi, el elemento abstracto y los medios puros de la pintura, que ya
habian sido objeto de investigacidén y experimentacién en la representacion figurativa, en la
que se escondian timidamente y en la que apenas eran visibles por las razones antes dichas,
pasan ya a un primer plano, libres de la milenaria esclavitud del objeto. Cuando Rasskin se
apresta para afrontar esta ardua aventura -no olvidemos que el propio Kandinsky advertia
qué” "solamente pocos artistas pueden practicar la pura abstraccién"-, lo hace en plena
madurez y con el oficio de quien viene provisto del bagaje técnico acumulado en la practica
figurativa. Este salto hacia la abstraccion se me aparece inevitablemente, cuando contemplo
los cuadros de esa época, como una ascension, como una elevacién, como un aligerarse de
peso material para acceder al reino de la luz, y este ascenso se plasma sensible y
plasticamente en esas atmdsferas transparentes, ese aire flotante, esos prodigios de levedad en
cuyo aprendizaje y conquista probablemente ha tenido notable influjo la admiracién y el
estudio de los cuadros de Veldzquez a que se dedic6 Rasskin en los afios 1980 y 1981. Si hay
algo que no es posible representar como un objeto es la luz, el aire, la atmdsfera, pues no son
objetos, sino la condicién de visibilidad y aparicién de los objetos, y por tanto la condicién
misma de la emergencia de la forma y el color, que asi en su puro y abstracto aparecer
remiten a la luz y al aire que los hace nacer. En la investigacion de este ir y venir y remitir los
colores y las formas a su fundamento y origen luminoso, al espacio-luz que les da el ser, veo
yo el sentido de la bisqueda artistica y, por qué no decirlo, mistica de la pintura de Rasskin
entre 1979 y 1984-85. Esas atmosferas -verdaderos poemas a la luz- no son sélo lugar de la
transparencia, de una transparencia invulnerable, sino "el concretarse de un modo de visiéon" -
la expresién es de Maria Zambrano; un modo de visién que rescata a las formas y a los
colores de la confusidn, de la ambigiiedad; un espacio en el que cosas y seres pueden ser
acogidos sin sentirse aprisionados, en que cada elemento tiene la posibilidad de estar en si
mismo y a la vez de comunicar con los demds. Atmdsferas transparentes pero densas, en que,
antes de que haya criaturas, ya se siente el respiro de toda la creacion.



Y llegamos asi a los cuadros que constituyen la presente exposiciéon. No cabe duda de que
presentan una notable evolucién respecto a los que acabamos de comentar. Parece como si
Rasskin, sintiéndose maduro sefior del oficio, pletérico de fuerza creadora, méas confiado y
seguro que nunca de su arte y duefio de una técnica depurada y decantada en la pintura de
fluidas atmodsferas y espacios luminosos, y una vez superada con creces la prueba de control
de calidad que las obras habian convalidado mucho antes de que las refrendase el
reconocimiento undnime de connaisseurs y publico en Arco-85 y, sobre todo, Arco-86, sin
tener ya, por tanto, que demostrar nada a nadie, se asignase en conformidad con su bisqueda
interior y de acuerdo con sus necesidades estético-morales tareas de mas largo alcance,
empezando por un nuevo modo de enfrentarse al lienzo: abordado en la anterior fase como el
lugar idéneo en que la luz y la atmésfera desplegaban su virtud de lugar de nacimiento y
recogimiento de formas y colores, es tratado ahora, en una suerte de violacién de su virginal
superficie, mds exigentemente. Se le piden mds cosas: que soporte pigmentos mds duros y
mads secos, que acoja contrastes cromaticos mds fuertes, modos de ordenar y acotar el espacio
mds complejos, que se avenga al collage con la arena, con la arpillera, con trapos y otros
objetos incorporados al cuadro con su aura y vida propias; en una palabra, que se abra no sélo
al aire, sino a los otros elementos (agua, tierra, fuego) en su valor material y simbdlico. Estas
nuevas exigencias no surgen instantidneamente, sino que venian ya incubandose en la obra
anterior de Rasskin, hasta imponer su presencia irrecusable en las técnicas mixtas sobre papel
hecho a mano. En efecto, ya en el periodo de las atmdsferas luminosas y transparentes -con
predominio, por tanto, del elemento aire- se inscribian en la composicion ciertos trazos o
signos fugaces a modo de velos o rasgaduras, opacidades internas a la luminosa sustancia de
la superficie, que no procedian del exterior, pero que introducian en la etérea transparencia la
densidad y la espesura del acontecer, un presagio de la oscuridad y del peso corpdreo del
elemento tierra; éste es el caso del 6leo sobre lienzo "Espacio azul" y, mds evidentemente, del
collage pastel-6leo y graffito sobre papel "Reflexiones". Pero lo que, sobre todo, lleva a
Rasskin al descubrimiento de la textura, de las compactas rugosidades, profundidades y
asperezas de la materia, y de sus posibilidades plasticas, es su humilde (digo "humilde"
porque es a los mejores pintores a los que antes revela la materia su torpeza) aprendizaje y
trabajo con papel hecho a mano, uno a uno, papel humano que impone grosor, trazos, colores
y contrastes que no exigia el lienzo. Justamente este trabajo se sitda entre los 6leos luminosos
y los que constituyen el nicleo de la presente exposicion, viniendo a establecerse asi como
etapa mediadora fundamental entre la fase abstracta més etérea y la reciente, més densa.

Me parece, pues, que las obras que ahora presenta Rasskin, incorporando todos los hallazgos
conseguidos en sus etapas anteriores, son mas complejas en la composicién, més polarizadas
y a la vez més equilibradas en la distribucién de un mayor y mds variado nimero de
elementos. Si antes nos habia pintado las condiciones de visibilidad de un mundo, ahora nos
pinta mundos en toda su complejidad y en el acto de nacer: '"Puertas de vigilia" -titulo
global de la exposicidn, en la que el pintor, al privar a cada cuadro de su titulo individual, no
parece dispuesto a sobornar la connivencia de un espectador acostumbrado a dejarse engafiar
por la facilidad de los titulos- apunta al despertar, al nacer de un mundo, de muchos mundos,
con el encabalgamiento de sus estratigrafias tectdnicas, de sus capas geoldgicas, de sus
volimenes, de sus abismales profundidades. En ese nacimiento actdan conjuntamente los
materiales, su textura, su aura, su cruda y rabiosa carnalidad; la gestualidad primordial,
fundadora, creadora, plasmada en esos arcos que son a la vez signo del inicio del mundo y
puerta que abre a él; una mayor complicacién en la geometria y en las simetrias-disimetrias
de la ordenacién del espacio y de los volimenes; un espectro amplisimo de colores con toda
la variedad de tonos: los azules oscuros del agua, los marrones, los rojos pizarra de tierra, los
rosas portugueses de pared vieja desconchada, las transparencias certleas, luminosas y



blancas del aire; el movimiento ascensional, el impulso, la animacién que en el color produce
la delimitacidn de una superficie por otra; y es que los elementos materiales, graves y oscuros
del cuadro, no estdn inertes sino que aspiran hacia la luz: "jLuz! jMds luz!" parece ser el leit-
motiv que rige la distribucién de luces y sombras en esos cuadros (véanse especialmente el
soberbio collage sobre lienzo n* X -Con vida interior plena-, collage sobre madera n° VI y
collage sobre lienzo n° I. En la obra maestra que es el collage sobre lienzo n° III estdn
presentes todos los elementos citados: un signo a cuya configuracién contribuye la arpillera y
que se me aparece como resultado de la misteriosa conjuncién de un grafema de escritura
cirilica, de un amplio y solemne gesto ritual y de una cruz ortodoxa que preside a la
fundacién y apertura de un mundo, un espacio-luz; signo que viene desde atrds, desde las
raices y ancestros rusos de Rasskin). Y es que la luz y la transparencia en que como
condiciéon de posibilidad de emergencia de mundos se recreaban los lienzos de la fase
anterior, reaparecen ahora como topos ideal al que, consumidos por el fuego, aspiran los
elementos tierra y agua. Este movimiento fisico se dobla simbdlicamente por un movimiento
ético y utdpico en el que el propio mundo terrenal, material'y social, de los hombres,
incorporado al lienzo en arpilleras, sacos, trozos de sdbana, arena, instrumentos de trabajo, el
rosa de las casas, y el movimiento todo de formas y colores, entra activamente en resonancia
con el trabajo césmico de la ascension hacia esa luz que bafia y penetra con su dulce
sustancia los suefios de los hombres y que estd mds alla del ser y del tiempo. Movimiento que
cierra el circulo en que se inscribe el viaje interior de Rasskin, cuyo recorrido se hace visible
en los cuadros: luz en el punto de partida y luz en el punto (ideal) de llegada. La luz inicial, la
transparencia etérea, acogié en el lienzo a su polo opuesto: la materia en su pura y brutal
factualidad, en su ciega y oscura carnalidad. De algin modo "el logos se hizo carne". Y, a su
vez, la carne se retuerce atravesada por un movimiento ascensional, probablemente abocado
al fracaso, pero no por ello menos ineludible: "la carne (la materia, el trabajo) quiere hacerse
logos". Prestar a la materia la autoridad de su pincel magistral y su sensibilidad pléstica para
que aquélla exprese su aspiracion materialmente, es decir, sin correr el riesgo de servirse de
un portavoz tan parcial como es el concepto, me parece el hallazgo ético y artistico mds
admirable de Abel Rasskin.
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